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Quando a chuva cai sobre terras altas, as gotas encontram os 
córregos e escoam para os vales vizinhos. Por causa dos relevos acidentados, elas 
podem se espalhar pelo chão em diversas direções. Alagam várzeas, campinas, 
planícies. Hidratam o solo. Por isso as serras são consideradas divisores de água. 
Elas são peças vitais de um sistema de irrigação natural. Ajudam a distribuir a 
gentileza dos aguaceiros pelas proximidades onde descansam.

Este caderno é uma produção da Militância Investigativa - equipe Vargens| Organizações parceiras: Comitê Popular de Mulheres da Zona Oeste e Rede 
Carioca de Agricultura Urbana



Bananeiras de mata e maciço

O maciço da Pedra Branca é uma das maiores flo-
restas urbanas do mundo e um generoso conjunto de 
dezenove divisores de água. No alto de um deles, dentro 
do bairro carioca de Vargem Grande, vive Cristina Correa 
mais o marido Jorge Cardia. A vivenda dela é o quarto, 
a sala, o banheiro e, principalmente, a plantação rodeada 
pela floresta.

Seria engano não falar da mata como a parte mais impor-
tante da casa da Cristina. O lar da agricultora é imenso. Ela 
mora e planta onde a chuva tanto cai do céu quanto brota 
das rochas e da terra mesma. A Mata Atlântica do maciço é 
residência de roçados, bichos, plantas, quilombos e nascentes 
de água. Nela a senhora de voz firme e mirada doce nasceu. 
Nela pariu e criou duas filhas e um filho.

Aos domingos, na Feira da Roça de Vargem Grande, a 
Cristina não sossega. Cheia de energia, ela vende bananas
-prata, caquis, limões galegos, aipins... Tudo cultivado por 
ela e pelo companheiro, no alto da serra, sem o uso de 
qualquer veneno.

Os produtos são orgânicos. Eles chegam de burrinho 
à Estrada do Pacuí. Por duas horas, são levados no lombo 
dos animais pelos clarões entre a plantação e o asfalto. 
“Faz falta um trator”, ela diz, “ porque é sacrificado pros 
funcionários [os dois jumentos] descerem com as caixas 
pesadas nas costas”.

Na hora de voltar pra roça, depois da feira, Cristina 
não anda sozinha pelo arvoredo: “Vou conversando com 
todo mundo – as plantas, os bichos… Eu adoro tudo 
aqui”. Ela gosta dessas caminhadas desde pequena. A 
relação dela com o lugar onde vive é antiga e passa por 
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estreitos laços comunitários.
Quando era menina, Cristina catou quilos e quilos de 

feijão guandu com as garotas do quilombo Cafundá Astro-
gilda. Já adulta, conheceu o companheiro Jorge no bananal 
e construiu com ele a casa. A agricultora bebe água de nas-
cente e divide o fruto dela com a vizinhança – os bichos e 
as plantas com quem conversa pelo caminho. Ela faz como 
fazem as serras.

A Anita Cardia é amiga e cunhada da Cristina. Ela 
também costumava fazer parte do mutirão de descascado-
ras de guandu no Cafundá Astrogilda quando era criança. 
Hoje ela mora e planta em Vargem Pequena, mas nasceu e 
cresceu perto do Rio das Pedras. Agora a Cristina e ela são 
confrades na Feira da Roça.

Junta do companheiro Adriano Campina, a Anita comer-
cializa na praça uns quitutes que ela mesma prepara e que 
são muito bem queridos pela freguesia. Ela lembra que a hora 
de a mulherada criança descascar o feijão era também um 
momento “de brincar com as palavras sem compromisso”.

Ela ficava sentada com as companheiras “umas de frente 
pras outras”, e a tarde corria num instante. “As adultas 
vinham reclamar da demora”, porque elas riam muito e 
esqueciam “de trabalhar rápido”.

Assim como a Cristina, a Anita gosta de cultivar o chão 
e enxerga o ato de plantar como intuitivo: “Eu cresci no ro-
çado, sei fazer e me sinto bem, por isso na minha casa tem 
bananeira, jaqueira, goiabeira, mangueira, cana de açúcar, 
aipim”. Além disso, a relação com a terra é muito importan-

te pra essa mulher por causa da sua paixão por cozinhar.
Quando fala sobre o preparo de comidas e chás medici-

nais,  Anita ajeita a coluna e estende um sorriso. Ela confessa 
que muitas vezes se pega sonhando. Imagina uma cozinha 
bem grande. Um lugar pra trocar experiências e receitas 
com amigas e amigos. Ela resume assim: “É muito importante 
conversar sobre plantar e cozinhar. É alegre, a gente aprende. 
Eu penso nessa cozinha como um lugar de partilha”.

Outros projetos coletivos ocupam os pensamentos da 
Anita enquanto não chega a hora da desejada cozinha. O 
mais novo é uma soma entre paixão e intuição: a criação de 
uma horta comunitária.

A ideia é juntar produtos cultivados na horta, com 
outros artigos vindos de cozinhas e ateliês. Esse combinado 
vira uma cesta, que pode ser encomendada por casas das 
redondezas. Nela estarão os frutos do trabalho de várias 
mulheres locais. O grupo se chama Coletiva Hortelã.

Elas preservam as conversas descontraídas como mo-

Anita e Cristina catavam guandu 
sentadas com as companheiras do Cafundá 
Astrogilda “umas de frente pras outras”, e a 
tarde corria num instante
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mentos para construir juntas um sustento. Um trabalho que 
afirme as raízes delas: coletividade, sororidade, plantação, 
vizinhança, inspiração, saúde.

Cristina e Anita cresceram em meio aos bananais do 
maciço. Preservam as amizades em mutirões de colheita e 
conhecem as veredas da mata porque fazem parte delas. 
Vão às terras baixas de Vargem Grande para comercializar 
cultivo e criação, e para encontrar outras filhas do território 
estendido da Zona Oeste.

Filhas também de um caminho de luta. Nascidas e cria-
das em um território com imensa vocação agrícola. Essas 
mulheres resistem no dia a dia à especulação imobiliária que 
valoriza prédios mais que roçados.  Elas observam a água 
privatizada pelo Estado começar a rarear nas nascentes. 
Sofrem juntas por isso.

A Anita comenta com a amiga de longa data: “A po-
pulação começa a crescer aqui embaixo, né, Cristina. E a 
água lá de cima sai com uma pressão mais fraca da pedra 
e da terra”. É preciso um esforço dobrado para as duas 
mulheres serem como são em um mundo de lógicas tão 
individuais e absurdas.

A resistência dos quintais e do cultivo na mata faz do 
fim de semana na Feira da Roça de Vargem Grande um 
ambiente de consumo responsável, onde as mercadorias são 
adquiridas direto das mãos produtoras. Mas o mercado a 
céu aberto é mais do que isso. É um espaço público em um 
bairro com muito poucos lugares assim. É encontro, afeto, 
articulação coletiva, poesia e festa.
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Hortas femininas nas planícies úmidas

Ao redor do conjunto de serras da Pedra Branca tam-
bém vivem mulheres que moram e plantam na Zona Oeste. 
No passado, elas eram mais numerosas. O autoritarismo da 
especulação imobiliária, das indústrias e do Estado castigam 
o modo de vida tradicional com os atropelos da grana. Mas 
os quintais não silenciam.

As plantações de cima do maciço são extensas. Ficam em 
terreno inclinado e se misturam à floresta. Já as plantações 
das várzeas são feitas em solo plano e dentro de jardins 
matriarcais. Porém, tanto em cima das serras como nos vales 
e planícies, prevalece uma agricultura misturada.

Trepadeiras são plantadas ao lado das árvores. Orquídeas 
nascem dos troncos das fruteiras. Vizinhas às babosas, estão 
pimenteiras, avencas, cúrcumas, samambaias e limoeiros. É  
uma floresta dentro de um jardim.

As pessoas chamam o plantio no maciço de bananal, 
mas é uma maneira de dizer. As bananas são cultivadas junto 
a caquis, aipins, alfaces, taiobas. Chamar as plantações das 
várzeas de hortas também é só um jeito de falar. Os quintais 
são horta, jardim, criador de animais, templo, refúgio.

Dona Maria do Céu Simões é cuidadora de um lugar 
assim em Vargem Grande. É também integrante da Feira da 
Roça do bairro e poetisa. Aos domingos, a cabeça branca 
dela pode ser vista trabalhando na sua barraca. Ela dispõe 
verdes, tubérculos, flores e frutos no balcão como quem 
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prepara uma instalação artística.
Mas a obra mais impressionante dela está mesmo é detrás 

de um portão da Estrada do Pacuí. O jardim dessa mulher é 
uma experiência sensorial. Se você for um pouco mais alta, vai 
precisar abaixar e desviar dos galhos espaçosos de algumas 
fruteiras. Depois de um tempo dentro do verde, a pele nota a 
queda da temperatura.

Os caminhos são estreitos. É preciso pisar macio e não 
machucar as plantas. O corpo começa a procurar respeitar o 
espaço ao redor. Adota outro ritmo. A vista percebe que exis-
tem muitos tons de verde. Sem o olhar treinado, duas ou mais 
plantas abraçadas parecem uma só. Talvez, de alguma maneira, 
sejam mesmo.

A narração que a Maria do Céu faz para mostrar o jardim 
às visitas é de uma satisfação enorme. Ela aponta os detalhes 
do trabalho de tantos anos como uma criança. “Olha ali”, e 
ri, “eu joguei uma semente que me deram na feira faz pouco 
tempo. O tamanho que já tá!”. É um arbusto imenso, com flor 
e tudo.

Não é por falta de Marias do Céu que as hortas estão mais 
raras nas várzeas da Zona Oeste. Muitas mulheres têm histó-
rias não tão alegres para contar sobre o plantio que cultivaram 
por muitos anos. 

A baixada de Jacarepaguá também fica na beira do maciço 
da Pedra Branca. Perto dela, acontece a Feira Agroecológica da 
Freguesia. Outro exemplo de coletividade existente e resisten-
te no território. A alguns quilômetros, está a Colônia Juliano 
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Moreira, onde  existiu uma horta ainda maior que a de Maria 
do Céu.

Os tratores do município passaram por cima de cinco 
anos de trabalho em uma manhã de julho de 2012. Não teve 
pisar macio. Teve guarda-roupa quebrado, coqueiro derru-
bado, canteiro destruído. Teve uma moradora e plantadora 
muito fragilizada depois de tudo.

Fazia um tempo que funcionários e funcionárias da 
Secretaria Municipal de Habitação iam à comunidade para 
avisar às pessoas da Colônia que elas precisavam sair para 
dar lugar à obra Transolímpica. Mas pouca gente esperava 
que tudo fosse acontecer de maneira tão desleal.

Na noite anterior, a agricultora Rita Barbosa foi à Prefei-
tura e assinou um papel, porque disseram para ela: você terá 
uma casa com quintal grande em troca da área onde você 
mora e planta hoje. Ela acreditou, mas era mentira.

Às sete da manhã do dia seguinte, as máquinas começa-
ram a demolir o jardim. Ela ainda nem havia acordado direito. 
Os pertences dela foram jogados na rua, os móveis foram 
quebrados, não deu tempo salvar muita coisa.

Dezenas de fruteiras, hortaliças e ervas medicinais foram 
tratoradas. Eram 300 m² de temperatura amena no meio da 
metrópole do Rio de Janeiro.  300 m² de árvores abraçadas. 
Naquela manhã, passaram por cima do coração de todas as 
agricultoras da Zona Oeste.
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Taboas e quintais de terras alagadas 

Depois da Colônia, veio a Vila Autódromo. Uma 
comunidade com centenas de casas na beira da lagoa de 
Jacarepaguá que foi destruída pelo município do Rio de 
Janeiro em nome do Parque Olímpico. Na verdade, não 
foi destruída.

As casas foram derrubadas, mas a Vila Autódromo re-
siste nas lideranças que nasceram do dia a dia de embates. 
E nas pouco mais de vinte habitações que foram construí-
das perto da Igreja de São José Operário, onde algumas 
dessas pessoas vivem até hoje

A resistência da Vila é manchete internacional. No Bra-
sil, a vontade de morar e plantar está em todos os centros 
urbanos. Ela vive uma peleja desigual. Imagina você entrar 
no ringue com dois gigantes: o Estado e o empresariado. 
Mas muita mulher neste país peita esse desafio. E é por 
isso que a Vila hoje é um grande exemplo de vitória em um 
processo de remoção urbana.

Ainda é amarga a conquista. Mas um trator municipal 
nunca passa por cima de uma única casa com quintal. A re-
moção não é um drama individual, é uma questão política. 
Quando uma casa cai, dói, muitas vidas nunca se recupe-
ram, mas a luta continua. Mulheres como Jane Nascimento 
sabem muito bem disso.

A Dona Jane batalhou dez anos contra o cerco do 
Estado e das empresas em torno do morar e plantar dela. 

Era ameaça depois de ameaça. E ela continuava a organizar 
manifestações. Foi uma das responsáveis pela criação da 
horta comunitária da Vila Autódromo em 2015. Deu entre-
vista pra Deus e o mundo, sempre com paciência.

O quintal dela abraçava coqueiros, espadas de São 
Jorge, buganviles, samambaias... Tinha uma fossa verde 
também. E passarinhos. Quando ela foi forçada a deixar 
tudo para trás, já fazia treze anos que havia comprado o 
terreno. Uma vez ela disse: “Eu realmente acreditei que 
iam me deixar sossegada aqui”.

No dia da demolição, ela estava abraçada nas filhas e 
falou para as pessoas que estavam próximas: “Casa não se 
constrói com dinheiro, se constrói com amor”.  Ao redor 
da família, era muito escombro.  A Prefeitura foi desgastan-
do o vigor da vizinhança. 

Já fazia vários meses que a luz e a água eram cortadas 
dia sim, dia não. O barulho e a poeira das obras do Parque 

Um trator municipal nunca passa 
por cima de uma única casa com quintal.  
A remoção não é um drama individual, é uma 
questão política e por isso coletiva
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Olímpico assustavam e adoeciam crianças e pessoas mais 
velhas. Sem falar nos vários anos de intimidação. 

A Vila Autódromo se tornou um cenário devastado. 
Demoliram a casa e o quintal da Jane, mas ela continua 
de pé com o microfone na mão.  Se uma morada cai, tem 
outras centenas de moradas que é preciso proteger. Em 
especial as mais frágeis. 

As ocupações de áreas alagadas estão por toda 
parte na Zona Oeste. São povoadas por retirantes, filhas 
e filhos da roça, pessoas trabalhadoras. Mulheres que 
plantam em quintais. Cozinheiras, domésticas, feirantes, 
articuladoras políticas. 

Nem sempre as pessoas que moram e plantam em 
locais assim possuem documentos, informação. Muitas 
vezes, as máquinas passam por cima das casas delas sem 
respeito à vida. E o fantasma dessa possibilidade assustado-
ra é constante.

A Lúcia Bitaraes foi uma criança de roça. Desde os 
anos 80, ela mora na comunidade do Trinta, no final da 
Estrada dos Bandeirantes. A filha de vaqueiro observa 
desconfiada o lugar onde mora e planta se transformar há 
muitos anos. 

Quando chegou, “era uma casa ali, outra acolá”, e o 
mais que se via era roça, taboa e nascente de água. “A natu-
reza era bem presente”, ela resume. Com o tempo, vieram 
os agrotóxicos, os prédios residenciais de classe média e as 
ameaças de despejo. 

Em 2010, a comunidade vizinha de Taboinhas recebeu 
uma visita nada agradável. Eram mais de dez oficiais de 
justiça, quase trinta policiais militares comuns e do choque. 
Vieram também algumas unidades do Corpo de Bombeiros. 

Sem falar nos assistentes sociais da Prefeitura. Uma 
grande assistência social pode prestar um ou uma profis-
sional que chega numa comunidade junto com a polícia e 
vários caminhões particulares de mudança. 

Porém, aquele não foi um dia de derrota para as vizinhas 
de Lúcia. Os quintais delas continuam de pé. Do lado de cá, 
estava formada e a postos uma comitiva grande com mora-
doras e moradores da Zona Oeste. Militantes do morar e 
plantar. Assessores e assessoras parlamentares. E por aí vai.

Existem palavras que unificam as pessoas. Lembranças 
da infância. Valores que a gente aprende muito novas e 

Quando Lúcia chegou no Trinta 
“era uma casa ali, outra acolá”, e o mais que 
se via era roça, taboa e nascente de água. 
Com o tempo, vieram os agrotóxicos, os 
prédios residenciais de classe média e as 
ameaças de despejo
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não esquece. Depois de adultas, respeitar esses valores é 
também encontrar-se com pessoas que gostam das mesmas 
palavras e cultivam os mesmos ideais.

O círculo das mãos dadas em torno do direito à 
moradia de quem planta precisa ser muito forte. A Francis 
Oliveira é uma artesã cearense que compõe esse círculo na 
Zona Oeste há quase quarenta anos. 

Ela trabalha com a fibra da bananeira fazendo o que as 
pessoas antepassadas da Anita e da Cristina faziam com a 
taboa. Criando sustento, produzindo arte local. Ela  é neta e 
descendente de indígena. Dá pra ver no rosto, nas formas do 
corpo, na cor da pele e na pisada firme. 

O avô materno dela era Reriú. A tribo dele entrou para 
a história oficial como um aglomerado nativo pacífico que 
fugia quando era atacado e que foi dizimado. Na memória da 
Francis, o coração do avô é o mais forte guerreiro.

Mesmo que o povo dele tenha sido assassinado. Mesmo 
que poucas pessoas reriús tenham restado. O que o avô da 
Francis fez foi plantar uma semente dentro do peito dela. 
“Ele foi quem me ensinou sobre o amor coletivo”, conta, “ele 
era um reriú pacífico, lindo. Foi a maneira dele de ser forte: 
passar o amor adiante”.

Hoje em dia, a neta de Reriú é filha da luta. Assim com 
as mulheres nascidas e criadas no território verde das 
Vargens. No alto das serras cariocas. E em tantos outros es-
paços matriarcais do morar e plantar. A resistência vive. Os 
espaços coletivos vivem. As mulheres estão presentes.
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